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interview Anneke Smelik

Het verlangen naar beeld

De moderne mens verlangt
eerder naar overdonderend
beeld dan naar een
samenhangend verhaal.
Het wantrouwen tegen de
beeldcultuur is misplaatst,
zegt hoogleraar visuele
cultuur Anneke Smelik.
Beelden kunnen net zo

rijk en complex zijn

als woorden.

Door Marjan Slob
an elk nieuw medium
'wordt gezegd: dat is niks,
het stimuleert alleen maar
seks en geweld. Nu zal ik
echt niet beweren dat rap-
pers in een decor van bewegend vrou-
wenvlees hoogstaande cultuur verte-
genwoordigen. Maar de literatuur kent
de bouquetreeks, en de schilderkunst
de jongen met de traan. Elk genre heeft
zijn kitsch.’ \

Anneke Smelik, vorig jaar benoemd
tot hoogleraar visuele cultuur in Nijme-
gen, was een van de eersten die aan een
Nederlandse universiteit serieus Ma-
donna bestudeerde, en ijvert nu voor
erkenning van ‘visuele cultuur’ als on-
derzoeksgebied. Columnisten als Her-
man Franke en Gerry van der List ma-
ken zich graag vrolijk over dit soort
‘trendy nepstudies’(‘Haha, Madonna-
studies’! Of: ‘Pff, Big Brother bestude-
ren!’). Smelik is verbaasd over dat dé-
dain. ‘Tk wil inzicht krijgen, me een idee
vormen over wat er in de hedendaagse
cultuur kwaliteit heeft en wat niet. Ne-
derlandse universiteiten hebben laat in-
gehaakt op de trend om visuele cultuur
te bestuderen. Terwijl dit terrein wél de
kurk is waar de’ leiterenfaculteit op

drijft. Nieuwe studies als film, televisie

en media trekken honderden studen-
ten, ondergebracht bij letteren.’

Critici van de beeldcultuur vrezen dat
al die makkelijk te consumeren beelden
de literaire cultuur ondersneeuwen.
Wie opgroeit met beelden zou geneigd
zijn minder afgewogen en emotioneler
te oordelen. ‘Alles gaat sneller ja: we
werken ook harder en rijden sneller
dan vroeger. En de media hebben het
gedaan! Wanneer je je met media bezig-
houdt, moet je altijd vanuit de verdedi-
ging spreken. Dat is pas vermoeiend!

Nee, serieus, ik vind het een elitair ver-
wijt. Het is altijd maar een kleine groep
geweest die las. Bovendien: complexi-

teit en het afdwingen van een uitgesteld -

oordeel zijn niet het vodrrecht van één
medium. Er zijn langzame, kunstzinni-

ge films, bedoeld voor een klein pu- -

bliek. En diepgang op televisie is niet
uitgesloten.

‘Trouwens, denk je nu echt dat men-
sen vroeger zoveel genuanceerder oor-
deelden? Toen trokken we de oorlog in
op basis van een pamflet. Nu zijn we
over de hele linie veel beter geinfor-
meerd dan vroeger. We horen dingen
inmiddels van ontzettend veel kanten,
dat is echt een democratisering van de
cultuur. Het schiften van al die infor-
matie is wél een serieus probleem, dat
moeten studenten absoluut leren. Maar
voor het overige zou ik zeggen: je kunt
treuren over wat voorgoed voorbij is. Je
kunt ook kijken naar de winst.’

Dat wantrouwen tegenover beeldcul-
tuur voert Smelik terug op onze protes-
tantse traditie, wars van beelden en vol
van het woord. ‘Van een plaatje is zoge-
naamd direct duidelijk waar het naar
verwijst — namelijk naar dat waar het
een afbeelding van is. Je zintuigen zor-

gen er als het ware voor dat je weet wat
een plaatje betekent. Terwijl je moet
leren waar een w66rd naar verwijst,
daar komen verstand en cultuur aan te
pas. Woorden zijn dus meer vergeeste-
lijkt, minder lichamelijk, en daardoor
‘hoger’ in een christelijke cultuur die
het lichaam wantrouwt.’

Maar zo plat zijn plaatjes niet, denkt
Smelik. ‘Als je goed kijkt, zie je dat die
populaire cultuur soms ook schoon-
heid, complexiteit en verontrustende
beelden voortbrengt, net als de kunst- '
zinnige cultuur. Wat je nu bijvoorbeeld
ziet, is een fascinatie rond het maakba-
re lichaam - een verlangen naar perfec-

tie, naar eeuwigheid. Maar ergens ook -

een besef dat zo’n lichaam niet haalbaar
is, en misschien wel een verkeerd ideaal
om te koesteren. Ook in de populaire
cultuur zelf wordt dat perfecte lichaam
dus niet alleen verheerlijkt. Hier, dit

zijnt plaatjes ' waar mijn studenten mee
aan komen zetten.’

Ze toont.reclamefoto’s voor Xelibri,
een mobiele telefoon, met daarop een
prachtige gladde jongen en een glan-
zend meisje. Met een rits is hun huid op
plekken opengemaakt, waaronder je
een vel ziet dat een stuk bobbeliger,
bleker en kwabbiger is. Smelik: ‘Zo’n
reclame is toch bijna een commentaar
'op dat verlarigen naar schoonheid! In
ieder geval heeft zo'n beeld niet zomaar
één betekenis. Jongeren snappen dat.
Ze weten dat je kunt onderhandelen
over de betekenis van een beeld, dat die
betekenis in zekere zin pas ontstaat in
een gesprek erover. En dus helemaal

lijkheid verliezen

niet zo direct is als de protestantse tra- -
ditie verondérstelt. ‘
‘Vroeger moest ik altijd veel moeite
doen emrduidelijk te maken dat de beel-
den die je op televisie en in film ziet,

niet “echt” maar gdconstrueerd zijn. Nu
snappen mijn studenten dat onmiddel-
lijk. Ze weten dat beelden, en zeker
reclamebeelden, de werkelijkheid niet
zonder meer weerspiegelen. Omdat ze
en muziek samplen,
allang geen naieve

kijkers meer.’

‘Het verbreken yan die vanzelfspre-
kende band tussen beeld en werkelijk-
heid maakt die beelden echter niet
machteloos. In reclame, videoclips, mo-
defotografie en computergames. krijg je
wezens te zien wagrvan je weet: zo zien
mensen er niet uit| Toch word je uitge-
nodigd om je met fhen te identificeren,
in hun huid te kryipen. Het blijkt heel
moeilijk om je te onttrekken aan de
verlangens die uit bijvoorbeeld recla-
mebeelden spreken. De “onwaarheid”
van die beelden is|in zekere zin irrele-
vant. Ze werken desondanks. We zijn
er toch van in de|ban.’

De angst dat we contact met de werke-
s hét thema van het
postmodernisme. U maakt er weinig
woorden aan vuil. -
‘Ach, de grootste schok is wel voorbij.
Achteraf kun je het postmodernisme
zien voor wat het|was: een crisis in de
representatie. Arrjvés in het culturele
veld vroegen zich ppeens af: “Wat moe-
ten we nu het beeld niet meer gegaran-
deerd écht is?” Ik |zou zeggen: laten we
eens kijken naar wat dat gedigitaliseer-
de, onbetrouwbare beeld doet met ons
kijkgenot! Nu het beeld ontdaan is van
de dwang tot representatie kan het de
aandacht vestigen| op zijn eigen retori-
sche kracht en visuele pracht.

‘Pas hebben mijn studenten een film-
pje van een paar minuten gemaakt. Het
filmpje toont een ware explosie van

beelden, en natuurlijk zit er de zorg in:
“wat moeten we met al die informatie”.

—
langen naar beeld
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Maar het plezier spat er tegelijk van af.
En zo’n filmpje getuigt van een onge-
looflijke kennis; jongeren hebben een
gigantisch beeldarchief in hun hoofd
zitten. De aard van je beeldarchief be-
paalt zelfs of je tot de nieuwe elite be-
hoort; zo van, “hoeveel verwijzingen
weet jij te herkennen in de nieuwste
Tarantino-film?”

‘Nu het zoeken naar de werkelijkheid ‘

achter het beeld is gestopt, kun je gaan
genieten van het “onmogelijke” beeld,
plezier hebben in een beeld dat alleen
nog maar verwijst naar een ander beeld.
Juist videoclips onderzoeken dergelijke
onmogelijkheden. Je ziet clipjes waarin
lichamen veranderen - van dier naar
mens, van marn naar vrouw, van mens
naar machine. Door het morphen
wordt de grens met het realistische
doorbroken. Hartstikke commercieel,
maar verder alleen te vergelijken met
vroege avant-garde technieken uit de
jaren twintig.- Een montage gebaseerd
op ritme, extreme camerastandpunten,
het gebruik van speciale lenzen: je vond
het in de films van Eisenstein, en je
vindt het in een door en door commer-
cieel medium als de videoclip.’

Het gaat inmiddels meer om het beeld
op zich, en minder om het verhaal dat
je via beelden kunt vertellen?
‘Natuurlijk gaat de mainstream nog
steeds voor het dominante verhaal.
Goed dat zegeviert over kwaad. Boy
meets girl. Of girl meets boy, en dat lukt
dan niet zo goed, zoals in Sex and the
City. Niets mis mee trouwens, soms heb
je gewoon zin om te genieten, en weet je
verdomd goed dat je je overgeeft aan
escapisme.

‘Maar los daarvan denk ik dat er sinds
de jaren tachtig een interessante ver-
schuiving gaande is van verhaal naar
spektakel. Als toeschouwer word je vi-
sueel én auditief overdonderd, in clips,
games, en ook in de bioscoop. In de
concurrentiestrijd met de televisie zet
film in op overweldigende technologie:
een gigantisch scherm, IMAX, sur-
round dolby. Precies wat de huiskamer
niet te bieden heeft - al probeert breed-
beeldtelevisie natuurlijk ook iets in die
richting. De huidige filmbeelden heb-
ben een duizelingwekkende snelheid.
In de bioscoop word je vaak via een
tunnel z6 cyberspace in geslingerd, dat
is al bijna een visueel cliché aan het
worden. En dat roept een gevoel van

extase op. Die beelden verleggen de
grenzen van je eigen waarneming. Dat
kun je afdoen als tienervermaak, maar
dat vind ik makkelijk. Het gaat wél om

Woorden kunnen
net zo goed

plat en
opzwepend zijn

een totaal nieuwe ervaring, die we niet
kennen uit schilderijen, en zelfs niet
van de televisie. Ik geloof dat wij ernaar
verlangen om ons te laten overdonde-
ren door beelden.’

U zegt in uw oratie dat u die overrom-
pelende kijkervaring wilt onderzoe-
ken als ‘een moment van seculiere spi-
ritualiteit in een visuele cultuur’. Wat
bedoelt u daarmee?

‘Voor mij is en blijft het een vraag hoe
we na kunnen denken over schoonheid
en waarheid in deze cultuur. Reclame-
mensen zeggen dat een goed merk
werkt omdat je wilt behoren tot de ge-
meenschap waar dat merk symbool
voor staat. Een merk als verbindend
element dus. Zo zal dat soms gaan,
maar ik denk dat het verder gaat. Het
gaat niet alleen om het beeld als teken
van het een of ander, maar om het beeld
als manier om jezelf in zekere zin te
ontstijgen. Die explosie van beelden en
perspectieven op een filmdoek trekken
je uit jezelf, je kunt je even identificeren
met het radicaal andere. Daar worden
dus de grenzen van de werkelijkheid én
van het zelf overstegen.’

Waarom zou je jezelf willen overstij-
gen? ’

Je zit je hele leven maar opgescheept
met je eigen ego. Dat is om claustrofo-
bisch van te worden, toch! Onze ge-
lukservaringen gaan niet voor niets
over de grenzen van het ego heen. De
dance-cultuur zie ik ook als meer dan
alleen een sociologische gemeenschap.
Ik denk dat deelnemers via muziek en
beelden - en natuurlijk vaak drugs
- niet alleen verbondenheid zoeken,
maar ook een soort extase. Dat kun je

een verlangen naar spiritualiteit noe-
men. Het gaat er.mij niet om de hele
dance-cultuur zo te duiden, maar ik
vind het wel interessant om de populai-
re cultuur te openen voor dit soort mo-
gelijke interpretaties. Om het niet al-
leen af te doen als pulp.’

En dat is je nieuwe onderzoekspro-
gramma in Nijmegen?

‘Nee, mijn nieuwe onderzoek gaat over
haar. Het viel me op dat die digitale
beelden waar we het over hadden vrij-
wel altijd haarloze ‘mensen’ tonen. Het
perfecte lichaam heeft kennelijk geen
haar, alleen op het hoofd. Een machine
heeft natuurlijk nooit haar, en een dier
juist wel. Je zou kunnen zeggen dat we
van dier naar machine gaan. 1k wil de
komende tijd dat patroon proberen te
duiden.

‘Het is echt opvallend hoor, als je het
eenmaal ziet. Vrouwen scheren hun ok-
sels en benen, maar de laatste jaren
moet het kruis ook aan geloven. Biki-
ni’s zijn zo klein dat je wel moet! De
Viva had een poosje geleden een artikel
over mode en schaamhaar. Ik heb in-
middels meer dan dertig modefoto’s
verzameld van modellen met een kort
rokje. Ze zitten met hun benen zo wijd
dat ze daarvoor getraind moeten heb-
ben, en het is duidelijk dat ze hun
schaamhaar hebben weggeschoren. Je
ziet trouwens ook bijna geen mannen
meer met haar. Dat zal veel met de
sport te maken hebben - atleten en
wielrenners scheren zich, en het actieve
krachtige lichaam is natuurlijk een
mannenideaal. Mannen scheren zich
waarschijnlijk meer om hun lichaam te
presenteren als een goed geoliede ma-
chine. Hoe dan ook, ik kan me verba-
zen over die enorme drang om HET te
zien. Lichamen worden bijna letterlijk
binnenstebuiten gekeerd om maar aan
dat verlangen om te kijken tegemoet te
komen. Dat kan natuurlijk niet anders
dan uitlopen op een enorme teleurstel-
ling. Zien is niet alles.

‘De tegenbeweging is er ook al. Dit
seizoen toonde een couturier een wit
truitje met nep okselhaar op de cat-
walk. Als de beelden in de populaire
cultuur gaan contrasteren met de beel-
den in de kunsten, wijst dat voor mij op
een thema.’
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Anneke Smelik

1956
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Geboren. .
Studeert theater- en filmweten-
schap aan de Universiteit Utrecht.
Promoveert in Amsterdam op een
proefschrift over vrouwenfilms en
filmtheorie. ‘
Docent digitale media aan de Ka-
tholieke Universiteit Nijmegen.
Publiceert And The Mirror Crac-
ked, Feminist Cinema and Film
Theory.

Publiceert Effectief Beeldvormen.
Hoogleraar visuele cultuur in Nij-
megen. Doet onderzoek naaf
science fiction, digitale kunst en
de vermenging van technologie
en cultuur,

FOTO MARCEL VAN DEN BERGH - DE VOLKSKRANT
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‘De dance-cultuur zoekt naar extase. Dat kun je een vérlang'en naar spiritualiteit noemen.’ FOTOGUUS DUBBEI MAN - DE VOLKSKRANT
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